爸爸尿毒指数偏高，需要装一条洗肾的管子，没想到手术失败，陷入昏迷。我搭上返乡的飞机，赶到加护病房，轻轻叫了声「爸爸」，他瞠着眼睛一点反应也没有。一种即将面对死亡的哀伤，使得一向和爸爸疏离的我，脆弱的放声大哭：「爸爸，我不要你这样离开我！」
爸爸的心顿时被触动似的，眼泪突然从往上吊的双眼里夺眶而出，插着管子的喉咙开始咕哝咕哝的上下移动，彷彿用他整个生命向我吶喊：「阿文，爸爸听到了。」
「爸爸，我感觉你在讲话！」我又哭又笑的紧紧搂住他。他彷彿也使劲全身的力气，紧紧抓着我的手。从小爸爸对我管教严格，我们很少说话；却在生死别离之际，第一次感觉和爸爸如此亲近，觉得对爸爸有说不尽的话。
我好怕，怕这一切来得太迟，却又希望生命奇蹟能出现，于是掏出所有力量，想唤醒爸爸。
我开始录製录音带，述说爸爸这一生美好的记忆，姊姊弹奏爸爸最爱听的歌曲，孙子们咿咿呀呀唱着儿歌，连不知爸爸真正病情的妈妈都参与录音：「财仔，赶快好起来，我在家里等你回来。不要担心，囝仔都说你不要紧。」
我在加护病房一遍又一遍的播放，希望家人的支持能够化为力量，支撑爸爸勇敢活下去。但爸爸一天比一天虚弱，醒来的时间越来越少，到后来眼睛竟失明，无法吃，无法说话，无法自行呼吸，好几次身体不自主的抽搐，痛不欲生想自行拔掉管子。
死亡的阴霾，紧紧笼罩着爸爸，我若不愿正视，就只能眼睁睁看着他承受死神的折磨，心痛如绞。「爸爸快走了，他需要的是坦然的放下，而不是美丽的谎言。」几番挣扎，我决定摊开自己对爸爸说实话。虽然医师护士判定爸爸已经意识不清，我却认为他一定听得见我说的话。因为，我相信生命，相信自己的直觉，相信真挚的亲情，一定可以穿透一切产生巨大的能量。
我不知道自己究竟用了多少力气，才迸出心里真正想说的话：「爸爸，从小我就迷糊叛逆，除了符合你的期待考上老师，几乎没什么事达到你的要求。我好想跟你说，儘管我不是一个很听话的女儿，但在我的心里，还是很爱你。」爸爸躺在病床无法言语，却睁着失明的眼睛突然泪流满面，横隔在我和爸爸之间几十年来的高墙忽然在这一瞬间融化了，我的眼泪一滴一滴的滴在爸爸怀里，久久无法再说一句话，却突然打开心里某条通道，看到严肃静默的爸爸，用眼中的泪水娓娓道出他从未说出口的感情。
搜更多「 生命、父母、然后」相关经验新知。
搜寻，就从BabyHome开始。
